三月起，北海公园的白塔下桃花盛开，紧接着是圆明园的山桃、万寿寺的玉兰，直到四月初奥森的海棠花铺满河岸。在花朵盛开下的草丛，蛰伏了整个冬天的人类来到户外，或是铺上野餐垫、支起天幕杆，或是用风筝和飞盘，与小草一起复苏城市的空地。